清晨推开窗时，我看见灰蒙蒙的天幕正在被阳光撕开一道裂缝。昨夜骤降的暴雨在楼顶积成浑浊的水洼，几只麻雀在积水边缘啄食倒映的云影。这样的天气突变在记忆里愈发频繁，从儿时需